9:50
am.
El
café era dulce, más de lo acostumbrado, por un momento pensé en hacerle un
reclamo a la señorita que me había traído la taza de café, pero no, no tiene
caso: una cucharada más de azúcar es soportable, al menos hoy. Es uno de esos
días donde parece que nada puede afectar el estado de ánimo. La emoción se
palpa desde la noche anterior en la que no se puede dormir bien, porque piensas
en el día de mañana y todo lo que en él contiene. No me venció el sueño hasta
más allá de las dos y media de la madrugada: normal, sigo sintiendo una serie
de sensaciones en el estómago como de enamorado, de amante, cada vez que llego
al punto culminante de la relación —antes de salir de casa, hice un repaso de
todos mis suvenires como es mi costumbre cada que hago espacio para uno nuevo.
La
cafetería está metida en la calle Miró, a esta hora somos un par más de
personas y yo tomando café. Ellos, leen el diario, cargan portafolios y llevan
traje. Yo soy una especie de imitación mejorada.
Espero a que salgas.
Gusto
por sentarme, desde hace un par de semanas, en la primera mesa, pegada al
ventanal, mi cara se esconde en la forma de media luna de la C que hace de
anuncio para los transeúntes. Igualmente ésta me da el espacio suficiente para
ver hacía la calle, pero sobre todo, a la puerta de entrada del edificio de
departamentos donde vive Dalia.
Ah, Dalia, te saboreé ayer en mi sueño.
10:00
am.
Dalia
sale del edificio con su carita de ángel perdido, su delgadez la hace ver
frágil como si se fuese a romper al toque; sus lentes se nublan con el sol y cubren
sus ojos que ya he visto: almendras. Siempre hace gestos al primer contacto con
la luz solar y suelta un estornudo de alergia. Alisa su cabello —vanidosa—, y
su vestido de caída a las rodillas. Su piel es de un blanco escandinavo. Camina
completamente erguida que hace verla más alta.
Dalia
está lista para irse, espera un par de minutos y toma el primer taxi que pasa.
De
un trago termino el café, limpio las comisuras de mi boca con una servilleta,
pago, no dejo propina, hoy no; salgo del establecimiento, suspiro; regresaré.
Dalia llega pasadas las 9:00 pm. Nunca falla. Siempre es así. Tan puntual ella.
Mi
relación con Dalia es meramente sensitiva, como dos fantasmas que no saben que
cohabitan el mismo espacio, dos sombras que no llegan nunca a tocarse, y solo
falta que uno de los dos logre pasar al otro lado para que entonces nos veamos
y estemos frente a frente sin decir nada en ese primer momento donde a ellas les
recorreré un escalofrío y se les hiela la sangre; sus rostros pálidos —el miedo
es inevitable—, tal vez, sienten las piernas flojas y querrán desmayarse: no
importa, muchas se desvanecen sobre su cama.
Aunque nunca se sabe, todas reaccionan de
diferente forma; no hay iguales, lo distinto es en parte lo que me agita y produce
en mí las ganas de hacer que se me entreguen por completo. Algunas corren y las
persigo: es divertido.
Pero
esta noche será diferente, cambiaré mi modus operandi, no llegaré a ella en
ninguna de mis formas más oscuras; a ella quiero verla y escucharla con su tono
de voz más apacible.
9:00
pm.
Es
mi segunda taza de café. Leo un cuentito de Bolaño aunque he de ser sincero: no
estoy entendiendo nada porque sé ella está por llegar y eso me pone muy
nervioso. Repaso en mi cabeza lo que debo hacer; hago una lista mental de mis
herramientas para estar seguro que nada falte: cuchillo, cuerda, cinta y
guantes. Antes de que Dalia llegue, pido un cappuccino mediano para llevar y un
panecillo.
9:10
pm.
Me
distraigo —para menguar las ansias— en
el recuerdo de Elisa: pequeñita, delicada, tierna, ingenua, pasiva; figurita de
cristal cortado, retrato de Renoir; parecía una niña, jovencita –como mi Dalia—
a la que extraño. Con ella fue una lucha de gritos, manotazos, sollozos; sin
embargo, lo emocional se disipó rápidamente; y llego el punto en el que nos dejamos
llevar por los impulsos, por lo impredecible de la carne convulsa, así, hasta llegar
al orgasmo, y fue cuando ella gritó más fuerte de lo esperado. Me bañó completo
con su último gemido por eso me fue imposible callarla en ese instante –poco
después le corté la garganta—. Elisa me había mandado al más hilarante de los
éxtasis. Me quedé con uno de sus anillos, que guardo con un amor indescriptible.
Con
este recuerdo llegan otros y otros, de mis tantas mujeres; tengo espacio para
todas, pero ahorita no tengo tiempo para rememorarlas como se merecen. Aguanten
mis amores, aguanten, se les unirá Dalia en un rato, pasaremos la noche con
ella, no se preocupen.
9:15
pm.
Dalia
entra a la cafetería como usualmente lo hace.
Si
no fuese hoy el gran día, yo estaría esperándola dentro de su departamento,
escondido por ahí, a la espera de verla desnuda, lista para darse un baño y
meterse a la cama; y la vería desde muy cerca, parado al pie de su cama la
contemplaría por un par de horas; escucharía su respiración de agua en calma;
después, saldría con sigilo de su departamento, todavía con el olor de su
perfume en mi nariz —tengo que aceptar que ayer tuve ganas de quedarme con ella
toda la noche, como con las anteriores— Pero ya me aburrí de eso, ahora quiero
interactuar con ellas. Quiero ver sus dos estados emocionales, el natural,
pasivo, relajado: que se sientan cortejadas para alargar la fantasía y de
pronto, ¡uf!, el cambio a miedo, terror, angustia: su estado más animal. ¡Ah!
–el sólo pensarlo y más con Dalia, me ha producido una erección que de prisa
calmo.
A
Dalia la cubre una gabardina color crema. Se acerca al mostrador, pide un café
expreso y un muffin. Yo estoy con la cabeza gacha, mirándola de reojo. De su
bolso saca su cartera, de ésta toma un billete y paga su cena. Me adelanto a
salir de la cafetería, la espero a un costado de la puerta de salida. Ella sale
del lugar: la choco, le pido que me disculpe que he sido un completo idiota; el
café se esparce por el suelo; la bolsa con el panqué cae también. Dalia dice
que no me preocupe, que ella ha tenido la culpa por no fijarse; le digo que me
permita comprarle otro café, o mejor, le doy el mío junto con el pan que cargo
en la bolsa de mi chamarra. Ella intenta decir algo pero interpongo mis
palabras a las suyas y le pido que por lo menos me permita acompañarla a su
casa, con la cara más amable que pude. Dalia accede aunque aclara que vive en
el edificio de enfrente: “vivo cruzando la calle”. Le digo “no importa” al
tiempo que le entrego mi brazo para ayudarla a cruzar la calle como todo un
caballero; ella confiada acepta —después de todo, ¿qué podría hacerle un joven
con cara de niño como yo?— de pronto,
casi al llegar a la puerta de entrada del edificio, me echo a reír, Dalia
pregunta que por qué me rio, le digo que son nervios, solo nervios.
Comentarios
Publicar un comentario